Non ti chiamerò più dottore/I Won’t Call you Doctor Anymore, a cura di Lodovico Balducci

COLLANA SWALLOW – Poesia ella migrazione
Non ti chiamerò più dottore/I Won’t Call you Doctor Anymore
Lettere di un paziente anonimo che sta per morire/Letters from a dying anonymous patient
Edite e commentate da LODOVICO BADUCCI
Edited and abridged by LODOVICO BALDUCCI
ISBN: 978-88-99274-53-5
pp. 466, € 20

Di solito siamo abituati a fare i conti con la prospettiva della morte dal punto di vista di chi rimane ad affrontare l’assenza della persona amata, il dolore della perdita, il tempo e lo sforzo richiesto dall’elaborazione del lutto. Tempo, assenza, strazio e distanza concorrono a velare lo sguardo di chi resta. I sensi di colpa, le cose non dette, i discorsi rimasti in sospeso confondono il disegno. Il risultato è un ritratto del defunto spesso filtrato dallo sguardo dell’amore, levigato dall’indulgenza che si deve a chi non può più ribattere e difendersi, illuminato da una necessità assolutoria che lasci tensioni e conflitti passati a sfinire nella polvere dei corpi.
Non ti chiamerò più dottore ci presenta una prospettiva inedita sul distacco finale. Lodovico Balducci, poeta e medico oncologo di fama internazionale, raccoglie le confessioni in versi rilasciate da un suo paziente anonimo, che chiameremo Mr. Ferrucci, in punto di morte. Alle confessioni in versi si alternano le testimonianze accorate delle persone a lui più vicine: la moglie, il figlio, la figlia. Come chi è solo al mondo, un uomo in punto di morte non ha più nulla da perdere, se non la reputazione postuma, ancor più irrilevante di quella in vita. Può essere schietto, aperto, sincero con se stesso. Oppure può cercare di costruire di sé un’immagine ideale da consegnare alla memoria. Mr. Ferrucci sceglie la prima via, la più impervia, quella della verità. In un flusso di coscienza di lunghi monologhi di versi fluviali, spesso crudi e spietatamente diretti, interrotti da poesie più brevi e intrise di saudade, Mr. Ferrucci si mette a nudo, enumera i propri difetti, le proprie bassezze e debolezze, confessa con dolorosa sincerità e minuzia di particolari i propri gli errori, le mancanze, le ipocrisie, senza concedersi omissioni. In una impietosa quanto dettagliata ricostruzione della propria esistenza, Mr. Ferrucci confessa tradimenti sessuali e ideali senza cercare attenuanti, senza tentare di giustificare in alcun modo il proprio operato né di minimizzare le conseguenze che ha avuto sulle vite degli altri. Sono soprattutto le parole dei suoi cari a mettere in luce gli aspetti positivi di un uomo che la vita ha indurito, forgiando in lui un carattere rude, a volte burbero, ma sempre generoso nei confronti delle persone che ama. Sono loro a mostrarci la coerenza di Mr. Ferrucci con un sistema di valori cui resta sempre ostinatamente fedele, salvo tradirlo in piena consapevolezza quando si tratta di mettere da parte le proprie convinzioni per andare incontro alle esigenze delle persone che ama. Mr. Ferrucci è un uomo colto, appassionato di letteratura e amante dei viaggi, eppure semplice, a volte anche ingenuo, come lo sono i vecchi quando all’approssimarsi alla fine si riavvicinano all’inizio della vita: dopo aver dismesso maschere e finzioni, abbandonato pose e ruoli, sono di nuovo bambini. La sincerità – una sincerità suicida, dura e diretta come un pugno – è l’elemento che contraddistingue quest’opera, dove il curatore si fa da parte, sospendendo il giudizio. Il lettore è invitato a fare altrettanto prima di affrontare un attraversamento non facile, che ci mette di fronte alla forza e alla fragilità di cui è capace la natura umana al cospetto del limite, l’unico punto in cui ci è rivelato il senso più alto dell’essere umani.

Chiara De Luca

Sadly, the death of a loved one is a universal experience. The survivors’ heartbreak is well described in the literature of medicine and psychology and has also been the subject of poetic interpretation. It involves a gamut of emotions, some of which may be at odds with each other. They include the disconcerting awareness of a permanent absence, the pain of loss, and the investment of time and effort in bereavement that may overturn a person’s lifestyle and perception of himself or herself. To this one should add guilt over past misunderstandings, regret for the sentiments that remained unexpressed, and frustration at messages that can no longer be conveyed. Properly, death has been described as an interrupted letter whose conclusion we may never learn. In most cases, the final image of the dead is filtered through a loving gaze, smoothed by the indulgence one owes to the person unable to fend for himself, and purified by a necessary absolution of disagreements and conflicts. One hopes that overlooked hurtful memories may eventually turn to dust, together with the corpse entrusted to the ground.
I Will Not Call You Doctor Anymore provides a new, unexplored, and complementary perspective of final detachment: the perspective of a dying person. Here, world-renowned medical oncologist and aspirant poet Lodovico Balducci, M.D., has compiled the final revelations of an anonymous patient we will call Mr. Ferrucci. In the months prior to his death Mr. Ferrucci composed a number of letters in the form of poems dedicated to the persons imprinted on his life. He trusted these compositions, many still in early drafts, to the physician who accompanied him to the final threshold and who became his most reliable confidant. Dr. Balducci contextualizes the letters, collecting the comments of Mr. Ferrucci himself, his spouse of forty years, and their son and daughter. From time to time even the doctor adds a few words of explanation.
At the end of his life Mr. Ferrucci felt he had nothing to lose from writing with complete candor, except maybe some luster to his posthumous reputation, which to him was irrelevant. He could afford to be sincere and honest to the point of sounding blunt and abrasive. In lieu of building a personal memorial as idealized as it might be unrealistic and hypocritical, he elected to unburden his heart and speak his mind free of all restrictions.
In monologues that flow like an engorged river, carrying in their waves the weight of his tumultuous life’s experience, he strips himself of any pretense. From time to time shorter poems imbued with saudade* interrupt the flow of strong feelings in a momentary oasis of tenderness. Merciless in his judgments of himself, Mr. Ferrucci relates his own flaws and his own weakness and is not ashamed of revealing his personal baseness. With the painstaking precision of an aging accountant (his career) he confesses errors, failings, and lies in a detailed and pitiless reconstruction of his personal history. He admits betrayals that involve both his dearest relations and his ideals and principles, without looking for excuses, without trying to justify his actions or to minimize the consequences of these actions on people close to him.
The words of his loved ones, rather than his own words, highlight the endearing and awe-inspiring aspects of a man that life has hardened, forging a rude, cantankerous, but at the same time extremely generous and charming personality. Wife and children underline how Mr. Ferrucci tried to maintain his behavior consistent with a well rooted value system. In the meantime he was far from inflexible. To help a person he loved he was ready to reach any reasonable compromise with his convictions.
Mr. Ferrucci appears a cultivated man, well versed in literature and philosophy, endowed with natural elegance and appreciation of arts, with wide world experience thanks to his frequent travels. At the same time, he may sometimes sound naïve and almost simpleminded. At the end of his life he seems to have returned to the innocence of his childhood, after divesting himself of public masks and self-serving fictions. The doctor acting as editor does not express any judgment on the life of Mr. Ferrucci but clearly is awed by a richness of humanity expressed without any attempt to edulcorate it, to make it more broadly acceptable. Mr. Ferrucci’s candor may hit the reader as hard and direct as a fist in the face. But the reader able to overcome the initial discomfort of a sometimes difficult text won’t help but see – in this brutal display of strength and fragility – one of the highest expressions of our shared, tormented humanity.

* Saudade: from the Portuguese, a sense of intense melancholy or nostalgia; a profound longing for someone or something absent. The word is described as untranslatable, vague and yet constant – a dreamy wistfulness, a desire for something that does not and possibly cannot exist.

Chiara De Luca