

In canto



Vida Bardiyaz, Francesco Benozzo,
Valentino Bellucci, Elena Cornaggia,
Chiara De Luca, Giuseppe Di Taranto,
Federica Galetto, Michele Gangale,
Michela Gorini, Gabriella Grasso,
Michele Nigro, Emilio Paz,
Teodolinda Rosica, Salvatore Schiavone,
Stefano Serri, Eloisa Ticozzi

*Traducción de
Chiara De Luca y Emilio Paz*

Originalmente publicada en la revista Liberoamérica

<https://liberoamerica.com>

con el título

La forma del lenguaje: poesía italiana contemporánea

In canto

Vida **Bardiyaz**, Francesco **Benozzo**,
Valentino **Bellucci**, Elena **Cornaggia**,
Chiara **De Luca**, Giuseppe **Di Taranto**,
Federica **Galetto**, Michele **Gangale**,
Michela **Gorini**, Gabriella **Grasso**,
Michele **Nigro**, Emilio **Paz**,
Teodolinda **Rosica**, Salvatore **Schiavone**,
Stefano **Serri**, Eloisa **Ticozzi**

Traducción de Chiara De Luca y Emilio Paz

© Edizioni Kolibris 2020
redazione@edizionikolibris.net
<http://edizionikolibris.net>



Vida Bardiyaz

da

Un tempio per il dio ignoto

Vida Bardiyaz

de

Un templo para el dios desconocido

La nonna

Quando nonna
era quelle piccole guance rosse
nell'allegra cornice di due trecce birbanti
e quegli occhi grandi curiosi
ardenti nell'incontro tra immagine e sorpresa
il giorno vagava nell'aria
come un aquilone arancione
la realtà
era il continuo volo della fantasia
nei distesi azzurri
la via
la traccia delle libellule
nei freschi cespugli di campanule
e la meta
l'angolo estivo di formiche
in festa dell'abbondanza del cibo
e del lavoro.

Quando il sonno
era colmo del lungo sussurro delle favole
pregno dell'enigma del cielo
e della segreta meta del rivo
quando la voglia del sapere
impudente
divampava fino ai confini di domande
quando le onde inquiete delle dita
si forgiavano nello scrivere
o nel disegnare
nel tocco di una forma

La abuela

Cuando la abuela
era esas pequeñas mejillas rojas
en el alegre marco de dos trenzas traviesas
y esos grandes ojos curiosos
ardientes en el encuentro entre imagen y sorpresa
el día vagaba en el aire
como una cometa naranja
la realidad
era el vuelo continuo de la fantasía
en las azules extensiones
el camino
la huella de las libélulas
en los frescos arbustos de las campanillas
y la meta
el rincón de verano de hormigas
celebrando la abundancia de la comida
y del trabajo.

Cuando el sueño
estaba lleno del largo susurro de los cuentos de hadas
pregno del enigma del cielo
y de la meta secreta del rivo
cuando la gana del saber
atrevido
se extendió hasta los límites de las preguntas
cuando las ondas agitadas de los dedos
se forjaban escribiendo
y dibujando
en el toque de una forma

o nella scoperta di un segreto
nonna
era un'aria densa e bianca
che sapeva di pioggia.

*Cos'è il cielo?
La casa di Dio.
Chi è Dio.
Dio... è Dio.
E la vastità del mare?
Inghiotte le fanciulle ribelli.
E la destinazione delle vie?
Il buio in un castello orrido.
E il sogno?
È solo per il risveglio.*

E così
la vergine trasparenza dell'infanzia
si rigò delle aguzze ombre dei precetti;
i segreti e le libellule
rimasero soli nei verdi sentieri dell'infanzia;
le distese azzurre
si svuotarono della contemplazione;
lo sguardo s'impigliò nello specchio.
La gioventù germogliava nella morbidezza rosea del petto.
Quando nonna
era un fertile pistillo nello stampo bianco della sposa
il cielo
il cielo, come era lontano.

Il tempo fluiva dietro le finestre,
gli alberelli maturavano in silenzio

o en el descubrimiento de un secreto
abuela
era un aire blanco y denso
que sabía a lluvia.

*¿Qué es el cielo?
La casa de Dios
Quién es Dios.
Dios... es Dios.
¿Y la inmensidad del mar?
Se traga a las doncellas rebeldes.
¿Y el destino de las calles?
La oscuridad en un castillo horrible.
¿Y el sueño?
Sólo existe para despertar.*

Y así
la virgen transparencia de la infancia
se rigió de las agudas sombras de los preceptos;
los secretos y las libélulas
permanecieron solos en los verdes senderos de la infancia;
las extensiones azules
se vaciaron de la contemplación;
la mirada se colgó en el espejo.
La juventud brotaba en la suavidad rosada del pecho.
Cuando la abuela
era un pistilo fértil en el molde blanco de la novia
el cielo
el cielo estaba tan lejos.

El tiempo fluía detrás de las ventanas,
los arbolitos maduraban en silencio

e il gonfiore della crescita
sbocciava i bozzoli in farfalle
ma nonna
appuntata nello sterile guscio della casa
era soltanto l'utero e il seno
uno sguardo all'altezza del soffitto, alla lunghezza
del muro
un pensiero pieno di bucato steso al vento.

Dietro le tende chiuse
e nel torpore della mente
l'azzurro fluente dell'orizzonte
si raprendeva nello stagno della finestra
e il morbido flusso delle dita
nella forma di un utensile che sapeva di cipolla.

Dietro le tende chiuse
e nel torpore della mente
il cielo era un senso disperso
fra la preghiera
e il punto in cui i tetti raggiungono la notte.

Ora nonna è morta
ed è nostalgia quel luccichio umido negli occhi.
Nostalgia della madre:
di quelle mani, prodighe quanto l'amore
dell'abbraccio che sapeva di latte e di rifugio.
Nostalgia della moglie:
di quel corpo arreso alla brama e all'ira
la nostalgia delle spalle che facevano giungere dal muro
alla finestra.

y la hinchazón del crecimiento
hacía florecer los capullos en mariposas
pero abuela
clavada en la estéril cáscara de la casa
era sólo el útero y el seno
una mirada a la altura del techo, a la longitud de la pared
un pensamiento lleno de ropa tirada en el viento.

Detrás de las cortinas cerradas
y en el entumecimiento de la mente
el azul fluyente del horizonte
se rapeaba en el estanque de la ventana
y el suave flujo de los dedos
en la forma de una herramienta que sabía a cebolla.

Detrás de las cortinas cerradas
y en el entumecimiento de la mente
el cielo era un sentido perdido
entre la oración
y el lugar donde las camas llegan a la noche.

Ahora la abuela está muerta
y ahora es nostalgia ese brillo húmedo en sus ojos.
Nostalgia de la madre:
de aquellas manos, prodigias como el amor
del abrazo que olía a leche y refugio.
Nostalgia de la esposa:
de ese cuerpo entregado al deseo y a la ira
la nostalgia de los hombros que hacían llegar desde el
muro hasta la ventana.

Ora nonna è morta, ma
nessuno ha nostalgia della fanciulla dagli occhi grandi e
curiosi;
nessuno pensa alla metamorfosi del fine in mezzo
e della nonna in femmina;
nessuno si chiederà mai
quell'inquieto flusso delle dita che messaggio avesse.

Domani.
Quando il domani
accenderà di nuovo il giorno nelle finestre
la bufera del tempo soffierà nelle trame della stasi
e nonna
sarà il posto vuoto di un vaso
nella polvere sul tavolo
nel passaggio del vento

Genova 83-85

Ahora la abuela está muerta, pero
nadie añora a la doncella de ojos grandes y curiosos;
nadie piensa en la metamorfosis del fin en medio
y de la abuela en hembra; nadie se preguntará nunca
Ese inquieto flujo de dedos que mensaje tenía.

Mañana.
cuando el mañana
encenderá de nuevo el día en las ventanas
la tormenta del tiempo soplará en las tramas de la éxtasis
y la abuela
será el lugar vacío de un jarrón
en el polvo sobre la mesa
en el paso del viento

Genova 83-85

Evocazione

La distanza era tanta:
dal contorno metallico di un balcone
fino a un anonimo cortile
sperduto fra molti.
La distanza era tanta
ma alla portata del mio sguardo
ma alla portata del suo sorriso
(illuminato dall'orlo dorato dei capelli)
che si effondeva placido
generoso
inspiegabile.

La distanza è tanta:
dai recessi del passato
ai clamori del presente
ma nell'atto di nominarti
mi ricordo che la chiamavo "Fata".
Lei non sa che oggi sto pensando a Lei
e tu
non saprai che un giorno
starò pensando a te.

Genova 1987

Evocación

La distancia era tan grande:
del contorno metálico de un balcón
hasta un patio anónimo
perdido entre muchos otros.
La distancia era mucha
pero al alcance de mi mirada
pero al alcance de su sonrisa
(iluminado por el borde dorado del cabello)
que se derramaba apacible
generoso
inexplicable.

La distancia es tan grande:
de los recesos del pasado
a los clamores del presente
sino en el acto de nombrarte
Recuerdo que la llamaba "Hada".
Ela sabe que hoy estoy pensando en ella
y tú
no sabrás que un día
estoy pensando en ti.

Génova 1987

Vida Bardiyaz, nata a Teheran e di origine iraniana, è dottore di ricerca in sociologia e ricercatrice, nonché l'autrice di diverse produzioni letterarie (poesia, racconto e traduzioni dal persiano), pubblicate in varie antologie e riviste specializzate. *Un tempio per il Dio ignoto. Manifesto per un Dio liberato dalle religioni*, è il suo primo libro di poesia, dedicato a tutta l'umanità.

Vida Bardiyaz, nacida en Teherán, es doctora en sociología e investigadora, así como autora de diversas producciones literarias (poesía, cuentos y traducciones del persa), publicadas en varias antologías y revistas especializadas. *Un tempio per il dio ignoto. Manifesto per un dio liberato dalle religioni* (Un templo para el Dios desconocido. El manifiesto por un Dios liberado de las religiones) es su primer poemario, dedicado a toda la humanidad.

Francesco Benozzo

da

Máelvarstal

Poema della creazione dei mondi

Francesco Benozzo

de

Máelvarstal

Poema de la creación de los mundos

I.

Prologo.

Il vuoto in cui si annullano materia ed energia.

Nel Retalmárnor, prima di ogni prima,
quando le squame blu-luminescenti
non brinavano ancora il pesce-drago
e Ferdheníal non possedeva un nome,
nel Retalmárnor, dentro ad ogni dentro,
nel mondo senza alto e senza basso
il granello di polvere Lundháí
fu trascinato via da un'onda di suono
e dove aveva galleggiato fuori dal tempo
rimase una fessura, Litaliódh,
la cicatrice da cui il canto ebbe inizio,
la nostalgia da cui tutto prese vita
la prima sillaba dell'intero Máelvarstal.

I.

Prólogo.

El vacío en el que la energía y la materia se cancelan mutuamente.

En Retalmárnor, antes de cada antes,
cuando las escamas azules luminiscentes
aún no se había helado sobre el pez dragón
y Ferdheníal aún no tenía nombre,
en Retalmárnor, dentro de cada interior,
en el mundo sin alta y sin baja
Lundháí la mota de polvo
fue arrastrado por una onda de sonido
y donde una vez había flotado fuera del tiempo
quedaba una fisura, Litaliódh,
la cicatriz de la cual surgió la canción
la nostalgia de la que todo cobró vida
la primera sílaba de todo el Máelverstal.

III.

La radiazione separa nuove forme dalla forza elettromagnetica.

Meraviglia dell'ignota fluttuazione:
tutto si compie in un unico soffio
che ribolle e si agita – schiuma sottile –
che cresce a dismisura – metamorfosi –
follia ondeggiante, ritmo cadenzato
una folata casuale che comprime
che deforma, che espande e circostrive
un'inattesa raffica che cresce
sonora, arroventata, impenetrabile.

III.

La radiación separa nuevas formas de la fuerza electromagnética.

La maravilla de la fluctuación desconocida:
todo sucede de una sola vez
que burbujea y tiembla, una espuma delicada
que crece en exceso – metamorfosis –
una locura vacilante, un ritmo en el tiempo
una ráfaga casual que se comprime,
que se deforma, expande, confina
una carrera inesperada que crece
resonante, abrasador, impenetrable.

Di **Francesco Benozzo**, poeta e musicista dal 2015 candidato al Premio Nobel per la Letteratura, Kolibris ha pubblicato i poemi *Onirico geologico* (2014), *Felci in Rivolta* (2015), *La capanna del naufrago* (2017), *Stóra Dímun* (2019) e *Poema dal limite del mondo* (2019) e *Máelvarstal* (2020).

Nel 2018, Edizioni Kolibris ha pubblicato *Come una statua nella nebbia dell'epica*, una raccolta di scritti critici sulla sua opera poetica e musicale.

Francesco Benozzo, poeta y músico nominado al Premio Nobel de Literatura desde 2015, Kolibris publicó los poemas *Onirico geologico* (2014), *Felci in Rivolta* (2015), *La capanna del naufrago* (2017), *Stóra Dímun* (2019), *Poema dal limite del mondo* (2019) y *Máelvarstal* (2020). En 2018, Edizioni Kolibris publicó *Come una statua nella nebbia dell'epica*, una colección de escritos críticos sobre su obra poética y musical.

Valentino Bellucci

da

La solitudine dello sciamano

Valentino Bellucci

de

La soledad del chaman

Lo sciamano delle possibilità

Ti dicono che sei un ammasso di atomi e poi semplice
polvere.

È falso. Sei luce, fuoco e musica. Puoi creare universi
per sempre...

Ti dicono che hai un destino e nulla puoi cambiare.

È falso. Ogni istante è bivio, vita nuova, ma solo se
diventi sciamano...

Ti dicono che ogni desiderio è dolore...

Ma solo il desiderio separato dalla luce è doloroso,
mentre ogni altro piacere sacro è cuore danzante.

Tutto è possibile

E nelle sue preghiere lo sciamano

Rende ogni granello di sabbia un mondo

E ogni mondo una goccia di rugiada...

Ti dicono che hai già perso.

Ma la vittoria più grande nessuno può togliertela.

È la vittoria su te stesso.

El chaman de las posibilidades

Te dicen que eres un montón de átomos y luego
un simple polvo.

Es falso. Eres luz, fuego y música. Puedes crear universos
para siempre...

Te dicen que tienes un destino y nada puedes cambiar.

Es falso. Cada momento es una encrucijada, una vida
nueva, pero sólo si te conviertes en chaman...

Te dicen que todo deseo es dolor...

Pero sólo el deseo separado de la luz es doloroso,
mientras que cualquier otro placer sagrado es corazón

danzante.

Todo es posible y en sus oraciones el chaman

hace de cada grano de arena un mundo

y de cada mundo una gota de rocío...

Te dicen que ya has perdido.

Pero la victoria más grande nadie puede quitártela.

Es la victoria sobre ti mismo.

Il canto al fuoco

Brucia. È poesia che divora ogni cosa e purifica in
linguaggio ultimo che nessun dio può modificare. cenere,
Brucia. Fuoco, lingua di Dio,
linguaggio perfetto
che scrive lasciando sempre un chiaro segno.

Brucia, sei l'anima resa visibile.
Perché l'anima è un fuoco che brucia il corpo
E poi un altro ancora
Fin quando, sazia, si dirige in alto,
verso la propria origine.

Nell'Assoluto i fuochi non bruciano più,
non divorano. Diventano luce e cristallo,
gioco e semplice ballo...

El canto al fuego

Arde. Es poesía que devora todo y purifica en cenizas,
lenguaje último que ningún dios puede modificar.
Quema. Fuego, lengua de Dios,
lenguaje perfecto
que siempre escribe dejando una señal clara.

Quema, eres el alma hecha visible.
Porque el alma es un fuego que quema el cuerpo
y luego otro cuerpo
hasta que, sacia, se dirige hacia arriba,
hacia su origen.

En el Absoluto los fuegos ya no queman,
no devoran. Se convierten en luz y cristal,
juego y simple baile...

Valentino Bellucci (Weinheim 1975) ha insegnato presso le università di Macerata e Urbino. Attualmente è docente di Storia e Filosofia nei licei italiani. Si dedica da anni allo studio della cultura vedica e ha pubblicato un saggio sulla mistica indiana più esoterica: *lo yoga devozionale indiano. Il Vaishnavismo* (Xenia 2011). Ha al suo attivo importanti saggi e articoli di filosofia e orientalistica. Inoltre si dedica al Bhakti-yoga all'interno della millenaria tradizione spirituale di Maestri qualificati (brahma-madhva-gaudya-sampradaya). Dipinge e si dedica alla poesia. Il suo operato ha lo scopo principale di divulgare una tradizione spirituale e scientifica in grado di fornire alla società occidentalizzata gli strumenti per risolvere alla radice i suoi mali sociali e psicologici.

Valentino Bellucci (Weinheim, 1975) ha enseñado en las universidades de Macerata y Urbino. Actualmente es profesor de Historia y Filosofía en los institutos italianos. Se dedica desde hace años al estudio de la cultura védica y ha publicado un ensayo sobre la mística india más esotérica: *El yoga devocional indio. El Vaishnavismo* (Xenia 2011). Cuenta con importantes ensayos y artículos de filosofía y orientación. También se dedica al Bhakti-yoga dentro de la milenaria tradición espiritual de Maestros calificados (brahma-madhva-gaudya-sampradaya). Pinta y se dedica a la poesía. Su obra tiene el objetivo principal de divulgar una tradición espiritual y científica capaz de proporcionar a la sociedad occidentalizada los instrumentos para extirpar de raíz sus males sociales y psicológicos.

Elena Cornaggia

da

Monologo addosso

Elena Cornaggia

de

Monólogo encima

Dietro al valore
di un foglio
esiste il rispetto
di un pensiero
distante ma disteso

Detrás del valor
de una hoja
existe el respeto
de un pensamiento
distante pero acostado

Sono rimasta
nuda
come tutti voi
negli occhi
ma vi ho guardato
da un angolo
senza bende sulla bocca

Me quedé
desnuda
como todos vosotros
en los ojos
pero os miré
desde un ángulo
sin vendas en la boca

Chiara De Luca

da

Versi animali

Chiara De Luca

de

Sonidos animales

La spina

A Eva

Malia dell'anima che lima
i mali dalle ali,
mia anima animale
mi manchi tra le mani

nella primavera che corro da sola
il mio sguardo oggi orfano del tuo
scivola sul suo abbandono fetale
nella nicchia delle mura medievali
tra il vallone profondo e la lingua
di terra battuta che rapida percorro;

sul braccio contratto in un gancio
mentre l'altro nell'aria sta brandendo
il pugnale affilato che rapido sventra
la distanza, affonda nella carne calda;

sul volto reso orrendo dal dolore
sugli gli occhi stretti dal non vedere

la spina che sbrana la vena
viola il sangue col suo veleno.

Il suo palo si volta di scatto,
mi fissa con disperata ferocia,
mentre già distolgo lo sguardo
riparto e accelero il passo.

La espina

A Eva, mi perra

Hechizo del alma que roe
errores de las alas,
mi alma animal
Te extraño entre mis manos

en primavera cuando corro sola
mi mirada ahora es la tuya huérfana
se desliza sobre su deserción fetal
en el nicho en las paredes medievales
entre la garganta profunda y la lengua
de la tierra sellada rápidamente corro;

sobre su brazo retorcido en un gancho
mientras en el aire las otras olas
la daga afilada que destripa rápidamente
la distancia, se hunde en su carne caliente;

sobre su cara temerosa por el dolor
sus ojos cerrados con fuerza al no ver

la espina que desgarrar la vena
con su veneno viola su sangre

Su compadre se vuelve de golpe,
me mira con desesperada ferocidad,
mientras ya aparto los ojos
Salir y acelerar mis pasos.

Dopo qualche albero in alto
sulla schiena di un uomo si legge

staff ma lui non è
lo staff di nessuno.

Mentre passo si volta e tira
su la cerniera e un sospiro
di sollievo dal piscio liberatorio.

Inforca la bici e se lo riprende
il suo buio.

Después de unos árboles altos
en la espalda de un hombre dice

personal pero él no es
El personal de cualquiera.

Mientras paso, él se da vuelta y tira
sube la cremallera y deja escapar un suspiro
de alivio de descargar su orina.

Se levanta en su bicicleta y reanuda
su oscuridad de nuevo.

Correre

I

Sotto il sole o al gelo d'inverno,
in salita, per campi, sull'asfalto,
in acqua, nella nebbia, nel fango,
in discesa, sulla neve, nel caldo,
sotto rovesci di pioggia battente,
o aghi di pioggerella invadente,

in senso in verso al vento contro
le onde quando il mare è deserto
la voce nel mio passo è in canto

correre è la sbronza di vita,
banchetto di libertà assoluta
festa al buio che ti scaraventa
fuori di testa per restituirti
del corpo la segreta potenza.

È danza sfrenata con l'esistenza
anche quando mi sento persa,
è forza d'amore che nell'assolo
del vento fa ascolto d'elezione,
dell'abbandono riconciliazione.

È fucina di versi da prendere al volo
nel boccone che mastico e frantumo,
visione che per ore rigiro in un bolo
in gola perché non si perda nel nero,

Correr

I

Bajo el sol o el hielo del invierno,
cuesta arriba, entre campos, sobre el asfalto,
en el agua, en la niebla, en el lodo,
cuesta abajo, en medio de la nieve, en el en el calor,
bajo aguaceros torrenciales
o las agujas de una llovizna pertinaz,

enfrentada a los vientos contrarios,
a las olas cuando la playa está desierta
la voz a mi paso es canto

correr es embriaguez de vida,
banquete de libertad absoluta,
fiesta en la noche que te anula
la razón para devolverte
las secretas fuerzas del cuerpo;

Es un baile salvaje con la existencia
cuando me siento traicionada por ella,
es fuerza de amor que en la soledad
del viento se hace escucha elegida,
en el abandono reconciliación.

Forja de versos que hay que tomar al vuelo
en el bocado que mastico y triturado,
visión que hago rodar por la garganta
para que no se pierda en la oscuridad,

finché al largo del cielo di nuovo non sono
sola a tradurre il passo in corsa del respiro.

È oro nella miseria, sull'abisso pedana di volo,
trampolino di lancio di ogni mia resurrezione.

II

Correre a lungo mi ha insegnato
la pazienza di nutrire la speranza,

l'arte di restare sempre in ascolto
del corpo come di un concerto.

Mi ha insegnato a seminare i licaoni
di ambizioni che masticano i cuori

a rialzarmi dagli agguati degli umani,
degli amici delusi a caccia di favori,

a lasciarmi del tutto via dalle ali
i sorrisi al cianuro degli affabulatori,
le strette al vetriolo delle loro mani.

Mi ha dettato la sopportazione
del dolore fisico e interiore,

la perseveranza dell'intento di vedere
il tutto nel frammento e ricominciare
senza all'orizzonte traguardi di chimere.

hasta que en los horizontes del cielo vuelvo
a estar sola una vez más interpretando
el paso a la carrera del aliento.

Es oro en la miseria, plataforma para alzar el vuelo
sobre el abismo, base de lanzamiento
de cada una de mis resurrecciones.

II

Correr y correr me ha aportado
paciencia para alimentar la esperanza,

Capacidad para estar siempre a la escucha
del cuerpo como si de un concierto se tratara.

Me ha enseñado a huir de los licántropos,
de la codicia que destroza corazones,
a salir airosa de las trampas humanas,
de los amigos frustrados en busca de favores,

a cepillar el polvo de las plumas de mis alas,
a sonreír ante el cianuro de los embaucadores
y los apretones sulfúricos de sus manos.

Correr me ha enseñado la tolerancia
al dolor físico y al dolor del alma,

la perseverancia en el intento de verlo todo claro
ante cualquier indicio y para empezar de nuevo
sin un horizonte de objetivos quiméricos.

Giuseppe Di Taranto

da

L'allevamento di lumache

Giuseppe Di Taranto

de

La cría de caracoles

Sabato 13

Mi scriverò questa solitudine
sulla mano
cosicché se un giorno
dovesse farsi compagnia
potrò copiarla su un foglio
come si fa nei compiti di matematica
e dimostrare al mondo
che pure essa è una formula
che non contiene l'universo intero
eppure lo coglie infinito
nel suo rumoroso esibirsi
muto.

Sabado 13

Me escribiré esta soledad
en la mano
así que si un día
tuviera que hacerse compañía
puedo copiarla en una hoja
como se hace con las tareas de matemáticas
y demostrar al mundo
que también es una fórmula
que no contiene el universo entero
y aún así lo capta interminable
en su ruidoso actuar
mudo.

19 Venerdì

Ho provato spesso
ad abbracciare una quercia
con la mia apertura
stavo mille volte
nella sua circonferenza
con il pollice e l'indice poi
coprivo l'intero gambo d'un fiore

distinguo
la nostra supremazia
dall'impotenza che ci abita
c'è sempre qualcuno
qualcosa
che impartisce lezioni
di accettazione della realtà.

Ci scrutiamo
a volte il mondo soccombe
a volte noi.

19 Viernes

He intentado a menudo
a abrazar un roble
con mi apertura
yo cabía mil veces
en su circonferencia
con el pulgar y el índice luego
cubría todo el tallo de una flor

distingo
nuestra supremacía
de la impotencia que nos habita
siempre hay alguien
algo
que imparte lecciones
de aceptación de la realidad.

Nos miramos a nosotros mismos
a veces es el mundo que sucumbe
a veces nosotros.

Giuseppe Di Taranto, di origini lucane e napoletano di adozione, è un musicista, cantante e chitarrista. Nell'ottobre del 2018, ha pubblicato il romanzo *Il liquore delle vergini* per la casa editrice ad est dell'equatore.

Giuseppe Di Taranto, es un músico, cantante y guitarrista. En octubre de 2018, publicó la novela *Il liquore delle vergini* (El licor de las vírgenes] para la editorial a est dell'equatore.

Federica Galetto

da

Ode from a Nightingale

Federica Galetto

de

Oda de un ruiseñor

Hai mai

Hai mai sentito della mia anima di granito?
Una corona che canticchia in cima, una collana
corazzata al collo.

Hai mai visto i miei occhi d'acqua?
Due pure gemme al centro, una gioia
esondante in uno stormo di gabbiani
in volo verso il cuore della terra.

In corsa contro la quintessenza affranta,
vi trovo un banco di ghiaccio, un limpido lignaggio
da cui discendo come una regina senza re.

E ancora gocce scorrono via, il cielo si è dissolto
in una nube cupa dove siedo in attesa che ritorni
il giorno, schermo splendido di devozione
in una nebbia.

Alguna vez

¿Has oído hablar de mi alma de granito?
Una corona que tararea arriba, un collar
acorazado en el cuello.

¿Has visto mis ojos de agua?
Dos gemas en el centro, una alegría
desbordante en una bandada de gaviotas
volando hacia el corazón de la tierra.

En una carrera contra la quintaesencia afligida,
allí encuentro un banco de hielo, un límpido linaje
del que desciendo como una reina sin rey.

Y aún gotas fluyen, el cielo se ha disuelto
en una nube oscura donde me siento a la espera de que
vuelva
el día, espléndida pantalla de devoción
en una niebla.

Lo spazio vuoto che ho edificato

Lo spazio vuoto che ho edificato
nei colori di aspri respiri
Traboccanti creature sommerse
indipendenti
E si fermano
all'unico moto insolito che
incide l'aria
Tra le migliaia d'inclinazioni
raggiungi i toni
Luci esasperate senza contorno
spingono
E le strade non credono
al peso soverchiante
Non giovano le tracce lasciate
Mi calmerebbe un tremore se solo
potessi dominare l'edema nascente nel petto
e la gamba immobile che mi spezza la corsa
scollo un raggio remoto nel mio vivere
lo getto nel sole che conosco
Perché mai mi perdo

El espacio vacío que construí

El espacio vacío que construí
en los colores de amargas respiraciones
Desbordantes criaturas sumergidas
independientes
Y se detienen
al único movimiento inusual que
afecta al aire
Entre las miles de inclinaciones
alcanza los tonos
Luces exasperadas sin contorno
empujan
Y las calles no creen
al peso aplastante
No ayudan las huellas hechas
Me calmaría un temblor si sólo
pudiera dominar el edema naciente en el pecho
y la pierna inmóvil que me detiene la carrera
Desconecto un rayo remoto en mi vida
lo tiro al sol que conozco
Porque nunca me pierdo

Federica Galetto è nata a Torino. Poetessa, scrittrice, collagista, traduttrice, appassionata di lingua e letteratura inglese e americana. Nel luglio 2010 pubblica la sua prima raccolta poetica *Scorrono le cose contro vento* (Las cosas corren contra el viento), nel 2011 *Silent is the House* (bilingue, inglese-italiano), nel 2012 *Nell'erba il punto* (En la hierba el punto) e *Stanze del nord* (Habitaciones del norte), nel 2013 *Assorta la corda vira* (Assorta la cuerda vira); la raccolta di racconti *Fuori nevicano rose gialle* (fuera nieva rosas amarillas) con Simonetta Sambiase, *Repentina luce* (Repentina luz), antologia di traduzioni di testi di Dante Gabriel Rossetti; nel 2014 *Traducendo Einsamkeit*; nel 2017 il romanzo *Anouk*, nel 2019 *Ode from a Nightingale* Ode da un usignolo. Sue poesie, racconti e traduzioni sono comparsi in varie riviste, blog letterari e antologie pubblicate da Perrone Editore, Mondadori, Puntoacapo Editrice, tra gli altri.

Federica Galetto nace en Turín. Poetisa, escritora, artista colagista, traductora, apasionada de lengua y literatura inglesa y americana. En julio 2010 publica su primero poemario *Le cose contro vento* (Las cosas corren contra el viento), en 2011 *Silent is the House* (bilingüe, inglés-italiano), en 2012 *Nell'erba il punto* (En la hierba el punto) y *Stanze del nord* (Habitaciones del norte), en 2013 *Assorta la corda vira* (Assorta la cuerda vira); la colección de cuentos *Fuori nevicano rose gialle* (fuera nieva rosas amarillas) con Simonetta Sambiase, *Repentina luce* (Repentina luz), antología de traducciones de textos de Dante Gabriel Rossetti; en 2014 *Traducendo Einsamkeit*; en 2017 la novela *Anouk*, en 2019 *Ode from a Nightingale* Ode da un usignolo. Sus poemas, cuentos y traducciones han sido publicados en varias revistas, blogs literarios y antologías editadas por Perrone Editore, Mondadori, Puntoacapo Editrice entre otros.

Michele Gangale

da

Attraversamenti

Michele Gangale

de

Travestias

Partire

Ha visto le grotte annerite,
buie come il buio
della notte d'inverno al paese.
Spaurita,
il barcaiolo cercava
che l'accogliesse nell'arca,
la riportasse alle terre
della pietra e della ginestra.

Voleva partire, staccarsi
dalle grotte annerite.
Ma l'ora che intenerisce gli sguardi
era già trascorsa a Duino,
era già partito il barcaiolo,
e le strade ormai erano spente.

La parola o la preghiera
potevano forse lenire
l'attesa in quel deserto.

*Domani
potrà percorrere forse
il sentiero lungo il fiume,
seguire il corso delle acque e a sera
trovarsi in paese meno fragile.
L'icona di santa Venera,
là dove il paese comincia,
accoglie i viaggiatori e i dispersi.*

Partir

El vio las cuevas ennegrecidas,
sombrías como la oscuridad
de la noche de invierno en el pueblo.
Asustada,
el barquero estaba buscando
que le recibiera en el arca,
la devolviera a las tierras
de la piedra y de la retama.

Quería marcharse, alejarse
de las cuevas ennegrecidas.
Pero la hora en que las miradas se ablanden
ya había transcurrido en Duino,
ya se había ido el barquero,
y las calles estaban apagadas.

La palabra o la oración
podían quizás calmar
la espera en ese desierto.

*Mañana
podrá recorrer quizás
el sendero a lo largo del río,
seguir el curso de las aguas y por la noche
estar en un país menos frágil.
El icono de santa Venera,
donde empieza el pueblo,
acoge a los viajeros y a los desaparecidos.*

Questo raccontava in sogno suo nonno,
camminatore in terre lontane, sorpreso
più volte dalla notte.

(2009)

Esto lo contaba en sueños su abuelo,
caminante en tierras lejanas, sorprendido
varias veces por la noche.

(2009)

San Martino

A Piero

Per il padre di Piero,
in quel giorno lontano
finiva la vita dura:
ogni giorno
zappare la terra degli altri,
dividere i raccolti ogni volta,
non vedere fioritura mai.
Più volte
sul carretto aveva caricato
le quattro sedie e il tavolo
per cercare un'altra cascina.
Percorreva campagne mute
che la nebbia intristiva,
strade
da cui non sarebbe ripassato.
Ma un giorno lontano
del millenovecentosessantuno
finiva quella vita
fatta di freddo e paura:
quel giorno il padre partiva
verso un nuovo destino,
San Martino
accompagnava i suoi passi.

(2012)

San Martino

A Piero

Para el padre de Piero,
en aquel día lejano
terminaba la vida dura:
cada día
zapar la tierra de los demás,
dividir las cosechas cada vez,
nunca ver la floración.
Varias veces
en el carro había cargado
las cuatro sillas y la mesa
para buscar otra granja.
Iba por campañas mudas
que la niebla entristeceba,
calles
por las cuales no pasaría otra vez.
Pero un día lejano
del milnovecientosessantayuno
terminaba esa vida
hecha de frío y de miedo:
ese día el padre se iba
hacia un nuevo destino,
San Martino
acompañaba a sus pasos.

(2012)

Michele Gangale, originario di una piccola comunità calabrese arbyresh (Carfizzi), ha studiato lettere a Bari e si è perfezionato in filologia moderna a Padova. Vive a Duino Aurisina, dove è stato cofondatore e presidente dell'associazione culturale "Il Circolo 1991 – Krozek 1991", nata per mettere in contatto le diverse sensibilità culturali del territorio. I suoi contributi saggistici e narrativi sulle migrazioni e sulle diaspore sono apparsi nelle riviste "Temperanter", "Mesogea", "la Battana", nelle antologie edite dal CACIT (Coordinamento delle Associazioni e delle Comunità degli Immigrati della Provincia di Trieste), e nella pubblicazione *Libri migranti*, curata da Melita Richter. Insegna alla Penny Wirton, scuola di lingua italiana per migranti.

Michele Gangale, originario de una pequeña comunidad calabresa arbyresh (Carfizzi), estudió Literatura en Bari y Filología moderna en Padua. Vive en Duino Aurisina, donde fue cofundador y presidente de la asociación cultural "Il Circolo 1991 – Krozek 1991", creada para poner en contacto las diversas sensibilidades culturales del territorio. Sus escritos de ficción y no-ficción sobre las migraciones y las diásporas han aparecido en las revistas "Temperanter", "Mesogea", "la Battana", en las antologías editadas por el CACIT (Coordinación de las Asociaciones y de las Comunidades de los Inmigrantes de la Provincia de Trieste) y en la publicación *Libri migranti* (Libros Inmigrantes), editada por Melita Richter. Enseña en Penny Wirton, escuela de lengua italiana para inmigrantes.

Michela Gorini

da

la tua formula invertita femmina

Michela Gorini

de

tu fórmula inversa femenina

i voli non sono leggeri

tutto brucia senza ferita apparente
senza ustione senza taglio senza morso
tutto brucia senza fuoco

esiste una dimensione del linguaggio che
ti ammorba il corpo perché sei [essere] al mondo e
diventa linciaggio brutale spara mille voli e
non sappiamo ma i voli non sono leggeri ma animali e
comportano addosso vespe punture insidie veridicità

mi sento solo occhi [un corpo che non vedo e non
sento]

nessuna dimensione per sapere dov'è l'estensione
soltanto occhi neanche grati per la dose quotidiana

poi ci sono angeli
senza vedere sentono
senza toccare e
vedono sempre
in ogni anno in ogni
separazione

il volo leggero
anche quando nuotano
si dimenano per aria e
ti chiamano
e non puoi che
rispondere alla corrente
generativa istantanea

los vuelos no son ligeros

todo se quema sin heridas aparentes
sin quemaduras sin corte ni mordida
todo arde sin fuego

existe una dimensión del lenguaje que
te ablanda el cuerpo porque eres [ser] en el mundo y
se convierte en el linchamiento brutal dispara mil
vuelos y
no sabemos, pero los vuelos no son ligeros sino
animales y
te comportan avispa picaduras insidie veracidad
encima

me siento sólo ojos [un cuerpo que no veo y no siento]
ninguna dimensión para saber dónde está la extensión
sólo ojos ni siquiera agradecidos por la dosis diaria

luego hay los ángeles
sin ver oyen
sin tocar y
ven siempre
cada año en cada
separación

el vuelo ligero
incluso cuando nadan
luchan por el aire y
te llaman
y sólo puedes

che appare e scompare
in direzione apparente

responder a la corriente
generadora instantánea
que aparece y desaparece
en dirección aparente

col volto sottoterra

se manchi

lacerazioni continue
e manifeste come
la linea della statale
che non è stigmatata
non è adolescenza

è non appartenenza
e vuoi solo
deturparti dentro

devi darmi un nome
per tenermi agganciata
alla terra

se non mi dai nome
sprofondi e gemi
mentre scorre l'acqua
e dilava e mi sotterra e
anneghi nelle usanze
sotto terra

solo buio
peste buia
nitidezza nudità
assolo

devo sporcarmi

rostro bajo tierra

si te entraño

laceraciones continuas
y manifiestas como
la línea de la carretera
que no es estigma
no es adolescencia

es no pertenencia
y sólo quieres
desfigurarte dentro

tienes que darme un nombre
para mantenerme enganchada
a la tierra

si no me das un nombre
te hundes y gimes
mientras fluye el agua
y derrubia y me enterra y
te ahogas en las costumbres
bajo tierra

solo oscuridad
peste oscura
nitidez desnudez
solo

tengo que ensuciarme

il buio appare e
resto in piedi noiosa
troppo piena di parole stanche
troppo fine troppo fuori misura

troppo sparso
si manifesta come parlo
il mio dolore la parola muta
che geme ama e abita il pianto

quella che termina col volto
tra le mani e resta col vuoto

tra le mani

la oscuridad aparece y
me quedo de pie aburrida
demasiado llena de palabras cansadas
demasiado fina demasiado fuera de toda medida

demasiado disperso
se manifiesta como hablo
mi dolor la palabra muda
que gime ama y habita el llanto

la que termina con el rostro
entre las manos y se queda con el vacío

en las manos

Michela Gorini (Pesaro, 1971) psicoanalista lacaniana. Scrive e lavora da anni sul tema del corpo e del femminile, e ha tenuto numerosi incontri. Ha pubblicato poesie in numerosi litblog e riviste letterarie.

La tua formula invertita femmina (Kolibris 2020) è la sua seconda raccolta poetica dopo *La produzione di amore* (2018). La sua terza raccolta poetica, *e non è appartenenza*, è inedita

Michela Gorini (Pesaro, 1971) psicoanalista lacaniana. Escribe y trabaja desde hace años sobre el tema del cuerpo y del femenino, y ha celebrado numerosos encuentros. Ha publicado poemas en numerosos litblogs y revistas literarias. Ha publicado *La produzione di amore* (La producción de amor, 2018) y *La tua formula invertita femmina* (2029). Su tercero poemario, *e non è appartenenza*, está inédito.

Gabriella Grasso

da

Quale confine

Gabriella Grasso

de

Cuál frontera

Dove posare il capo

Il figlio dell'uomo non ha
pace e casa sotto i cieli del mondo
Le volpi, finita la caccia
che li ha visti
ora preda, incauto bersaglio
ora cinici predatori
si ritirano senza rimorsi
senza remore senza paure
nella tana di tutta la stirpe

Il figlio dell'uomo
è in continuo vagare sotto i cieli del mondo
Gli uccelli, dopo tanti volteggi
le parabole di un'esistenza
che non chiede al Creatore più nulla
se non uno spazio di cielo
si ritirano nei loro nidi
a gustare la quiete

I figli degli uomini in marcia
quelli a cui è toccato il destino
di strappare e anelare radici
hanno fusti bruciati dal sole
braccia stanche per mietere ancora
e il capo reclino a schivare
le sferzate di vento nemico
e una chioma di nodi e bocciòli
che la sera non sanno
dove mai riusciranno a posare

Dónde colocar la cabeza

El hijo del hombre no tiene
paz y hogar bajo los cielos del mundo
Los zorros, terminada la cacería
que los vi
ahora presa, imprudente objetivo
ahora depredadores cínicos
se retiran sin remordimientos
sin rémoras ni temores
en la madriguera de toda la estirpe

El hijo del hombre
siempre está vagando bajo los cielos del mundo
Los pájaros, después de muchas vueltas
las parábolas de una existencia
que ya no pide al Creador nada más
que un espacio del cielo
se retiran a sus nidos
a disfrutar de la tranquilidad

Los hijos de los hombres en marcha
aquellos a quienes les ha tocado el destino
de arrancar y anhelar raíces
tienen barriles quemados por el sol
brazos cansados para seguir cosechar
y el jefe inclino para esquivar
los azotes del viento enemigo
y una copa de nudos y boquillas
que por la noche no saben
donde logran posarse

Quale confine

Quale confine
tra me e te
quale contorno
alle sagome e ai pieni
quali steccati
ai nostri terreni

Se tuo figlio
è ungherese
e nel mio
scorre sangue ghanese
ed in fondo
stiamo al mondo
gemelli siamesi
tra noi
e lo spazio che è intorno

Quale distanza
tra gli oggetti
di questo universo
se il tempo
è un circuito soltanto
e l'oggetto
una sola
tra le tante
possibilità

L'interfaccia rimane
come liquido limes

Cuál frontera

Cuál frontera
entre tú y yo
cuál contorno
a las siluetas y a los plenos
qué vallas
a nuestros terrenos

Si tu hijo
es húngaro
y en mi
corre sangre ghanesa
y en el fondo
estamos en el mundo
siameses
entre nosotros
y el espacio que hay alrededor

Cuál distancia
entre los objetos
de este universo
si el tiempo
es un circuito solamente
y el objeto
una sola
entre tantas
posibilidades

La interfaz sigue siendo
como líquido limes

dove scorre l'accordo
tra i ritmi di battiti altri
e fluisce il dialogo
tra le partiture
dove l'onda è armonia

Ogni luogo diventa
creazione e memoria
e dentro la storia
le persone diventano luoghi
nel cui movimento rivive
il confondersi e il ritrovarsi

Le radici diventano frutti
e di frutti si ciba ogni uomo

Quale sfondo
se l'ascolto e il racconto
il migrare e l'incontro
saranno per noi
il solo modo di stare nel mondo

donde fluye el acuerdo
entre los ritmos de latidos otros
y fluye el diálogo
entre las partituras
donde la onda es armonía

Todo lugar se convierte
creación y memoria
y dentro de la historia
la gente se convierte en lugares
en cuyo movimiento revive
la confusión y el reencuentro

Las raíces se convierten en frutos
y de frutos se alimenta todo ser humano

Cuál fondo
si la escucha y la cuento
la migración y el encuentro
serán para nosotros
la única manera de estar en el mundo

Gabriella Grasso è nata nel 1971 a Catania ma ha vissuto tra Linguaglossa, Catania, Bassano del Grappa e Acireale, dove attualmente vive e insegna materie letterarie nella scuola secondaria di I grado. È studiosa e docente di linguistica della LIS (Lingua dei Segni Italiana), di cui è interprete e su cui ha pubblicato alcuni contributi all'interno dei volumi *Grammatica dei Segni*, edito da Zanichelli, Bologna (di cui ha scritto anche la presentazione e curato la revisione linguistica e dei dati storici) e *Viaggio nella città invisibile*, edito da Del Cerro, Pisa. Collabora con il blog letterario "Letteratitudine" di Massimo Maugeri e con la rivista letteraria "Lunarionuovo". È appassionata di LIS, di musica e di poesia: tre modi diversi e potenti di comunicare. *Quale confine* è la sua opera prima.

Gabriella Grasso (Catania, 1971). Es estudiosa y docente de lingüística de la LIS (Lengua de los Signos Italiana), de la que es intérprete y sobre la que ha publicado algunas contribuciones dentro de los volúmenes *Grammatica dei segni* (Gramática de los Signos), editado por Zanichelli, Bolonia y *Viaggio nella città invisibile* (Viaje en la ciudad invisible), publicado por Del Cerro, Pisa. Colabora con el blog literario "Letteratitudine" de Massimo Maugeri y con la revista literaria "Lunarionuovo". Es apasionada por la LIS, la música y la poesía: tres formas diferentes y poderosas de comunicarse. *Quale confine* (Kolibris 2020) es su primero poemario.

Michele Nigro

da

Pomeriggi perduti

Michele Nigro

de

Tardes perdidas

Le cose belle di sempre
(La dispensa)

E prima di partire
faccio scorta
di immagini e di vento
di stelle sorgenti
di colori e ronzii
nel silenzio dell'angolo,
riempire occhi e mente
con strade deserte
foglie morenti
frutti appesi al tempo
e la voce di lei
che mi raggiunge nell'assenza.

Nuvole nere incombono
sulle cose che cambiano
spinte dai primi sospiri
autunnali, non ancora
decisi nel dire addio
a quest'estate maledetta.

Fanno bene all'anima
il suono lontano di una campana
i monti definiti dall'ultima luce
il saluto di un amico che studia la psiche
le comuni radici a cui bisogna ritornare
il vecchio e il suo cane
in cerca degli anni perduti

Las cosas buenas de siempre
(La dispensa)

Y antes de irse
me aprovisiono
de imágenes y de viento
de estrellas surgiendo
de colores y zumbidos
en el silencio de la esquina,
llenar los ojos y la mente
con calles desiertas
hojas moribundas
frutas colgando del tiempo
y la voz de ella
que me alcanza en la ausencia.

Nubes negras se ciernen
sobre las cosas que cambian
impulsadas por los primeros suspiros
otoñales, todavía no
decidí decir adiós
a este maldito verano.

Son buenas para el alma
el sonido lejano de una campana
las montañas definidas por la última luz
el saludo de un amigo que estudia la psique
las raíces comunes a las que hay que volver
el viejo y su perro
en busca de los años perdidos

sotterrati chissà dove
come ossa di storie sbiadite
le zolle marroni di terra arata
che presto accoglieranno
sementi di futuro.

Osservando una ghianda
nel palmo della mano
rivedo il giovane
che non divenne rinomata
tavola di quercia parlata
dagli obblighi
ma agile desco
per frugali banchetti
su cui bere vino
e fare versi.

Prima di partire
in avido dispense
metto da parte
le cose belle di sempre,
per gli inverni
che non tarderanno.

enterrados quién sabe dónde
como huesos de historias descoloridas
los terrones marrones de tierra arada
que pronto acogerán
semillas del futuro.

Observando una bellota
en la palma de la mano
vuelvo a ver al joven
que no se hizo famosa
tabla de roble polilla
de las obligaciones
pero ágil desco
para los banquetes frugales
para beber vino
y hacer versos.

Antes de salir
en codiciosas dispenses
guardo
las cosas buenas de siempre,
para los inviernos
que no llegarán tarde.

Il momento perfetto

Esisteranno, un giorno che non chiameremo più giorno
anche per noi
un tempo e uno spazio
(non più tempo, non più spazio)
in cui diluire la vita incompresa, la non riuscita
e quella non digerita, in cui disperdere
le questioni di principio e gli affanni
i quotidiani attriti dell'inutile fare
gli orgogli della carne e le posizioni in classifica.
Dove tutto sarà quasi pace, ingiudicato e incolore
o colorato a piacere, con le mani e i piedi della notte
camminata

di stelle e vino, sospesi
solo una musica lieve e ricordi blandi di
una certa vita lasciata indietro, laggiù o lassù
da qualche parte, insomma... Senza nomi di città,
o di strade, o cognomi strani, o numeri civici e di
telefono.

Ignoti, ignoranti e ignorati
in eterno.

Non c'importerà più di niente
perché niente saremo.
Forse vivi, forse no
in ogni caso non lo scopriremo.

Finalmente
sorridente, senza sapere come

El momento perfecto

Existirán, un día que ya no llamaremos día
también para nosotros
un tiempo y un espacio
(no más tiempo, no más espacio)
donde diluir la vida incomprensida, la fallida
y la no digerida, en la que dispersar
las cuestiones de principio y los afanes
las fricciones diarias del inútil hacer
los orgullos de la carne y los rangos.
Donde todo será casi paz, injuriado e incoloro
o colorido al gusto, con las manos y los pies de la noche
caminata

de estrellas y vino, suspendidos
sólo una música suave y recuerdos suaves de
una cierta vida dejada atrás, allí o allá arriba
en algún lugar, ya sabes... sin nombres de ciudades,
o de calles, o apellidos extraños, o números cívicos y
de teléfono.

Desconocidos, ignorantes e ignorados
para siempre.

Ya no nos importará nada
porque nada seremos.
Quizás vivos, quizás no
de cualquier manera, no lo averiguaremos.

Por fin
sonriendo, sin saber cómo

ci dimenticheremo
sui marciapiedi dell'universo.

nos olvidaremos
en las aceras del universo.

Michele Nigro, nato nel 1971 in provincia di Napoli, vive a Battipaglia (Sa) dal 1978. Nel 2016 è uscita la sua prima raccolta poetica, *Nessuno nasce pulito* (edizioni nugae 2.0). Ha pubblicato *Esperimenti*, raccolta di racconti; il mini-saggio *La bistecca di Matrix*; nel 2013 la prima edizione del racconto lungo *Call Center*, nel 2018 la seconda edizione *Call Center – reloaded* e la raccolta *Poesie minori Pensieri minimi*, nel 2019 la raccolta poetica *Pomeriggi perduti*.

Michele Nigro, (Nápoles, 1971). En 2016 publicó su primer poemario *Nessuno nasce pulito* (edizioni nugae 2.0). Ha publicado la colección de cuentos *Esperimenti*, el mini-ensayo *La bistecca di Matrix*; en 2013 la primera edición del cuento *Call Center*, en 2018 la segunda edición *Call Center – reloaded* y la colección *Poesie minori Pensieri minimi*, en 2019 el poemario *Pomeriggi perduti*.

Emilio Paz

da

La brevedad de la existencia

Emilio Paz

de

La brevità dell'esistenza

VIII

Y hablar de perros
es que se puede hablar de mutaciones,
porque pasar de libres a caseros,
de salvajes a domesticados,
de ángeles a humanos,
debe ser un acto extraño de la naturaleza.

VIII

E parlare di cani
vuol dire che si può parlare di mutazioni,
perché passare da liberi a padronali
da ferali a domestici,
da angeli a umani,
dev'essere uno strano atto della natura.

XII

El trayecto es confuso
pero eso no parece incomodar a las aves.
Parecieran volar sin sentido,
pero solo andan en una dirección:
a lo eterno.

XII

Il tragitto è confuso
ma la cosa non sembra turbare gli uccelli.
Parrebbero volare senza senso,
invece vanno solo in una direzione:
l'eterno.

Emilio Paz (Lima, 1990) Profesor de Filosofía y Religión, egresado de la Universidad Católica Sedes Sapientiae. Posee trabajos publicados en poesía, narrativa y ensayo, en diversos medios, en el Perú y el extranjero. Poemas suyos han sido traducidos al inglés, portugués, rumano, tamil, búlgaro y uzbesko. Actualmente investiga sobre la relación entre poesía, estética y educación. La edición bilingüe de *La brevedad de la existencia* va ser publicada por Edizioni Kolibris.

Emilio Paz (Lima, 1990) professore di Filosofia e Religione, laureato all'Università Cattolica Sedes Sapientiae. Ha pubblicato opere di poesia, narrativa e saggistica su diversi media, in Perù e all'estero. Sue poesie sono state tradotte in inglese, portoghese, rumeno, bulgaro e uzbeko. Attualmente indaga la relazione tra poesia, estetica e educazione. L'edizione bilingue di *La brevità dell'esistenza* sarà pubblicata da Edizioni Kolibris.

Teodolinda Rosica

da

sotto la pelle il sale

Teodolinda Rosica

de

bajo la piel el sal

Se danzano gli alberi
se danzano le anemoni
se danzano le ore
tu perché
sei ferma e guardi?

Si bailan los árboles
si bailan las anémonas
si bailan las horas
¿porque
estás quieta y mirando?

Si torna sempre lì
in quel vuoto che risucchia
e scaraventa
che marchia la pelle con ferri numerati
devi tornarci di tanto in tanto
nella mente che ti ha generato
nell'esperimento che ti ha mutato
in orbita

Siempre se vuelve allí
en ese vacío que succiona
y escarba
que marca la piel con agujas numeradas
tienes que volver de vez en cuando
en la mente que te engendró
en el experimento que te mutó
en órbita

Particelle di vuoto
ripuliscono atomi mutati
elettrovalori impazziti
in lampi dal flusso ininterrotto

Ho inquinato onde
restituito falsi campi
a un magnete senza bussola
e ora tu devi lavarmi per bene
devi arrivare dove il tempo muore
e scatenare tempeste
che scambino fini con origini
e ombre con corpi in moto perpetuo

Devi trovare il nucleo
sconvolgere le cariche
annullare le leggi
devi chiamarti Arte

Partículas de vacío
limpian los átomos mutados
electrovalores descontrolados
en ráfagas de flujo ininterrumpido

He contaminado olas
devuelto falsos campos
a un imán sin brújula
y ahora tienes que lavarme bien
tienes que llegar donde el tiempo muere
y desatar tormentas
que intercambien fines y orígenes
y sombras con cuerpos en movimiento perpetuo

Tienes que encontrar el núcleo
sacudir las cargas
anular las leyes
debes llamarte Arte

Teodolinda Rosica ha pubblicato le raccolte poetiche *lingua tra i denti* e *Graffiti 2.0*, entrambe vincitrici del Premio Firenze/ Europa.

Teodolinda Rosica publicó los poemarios *Lingua tra i denti* (la lengua entre los dientes) y *Graffiti 2.0*. Ambos ganaron el premio Florencia/ Europa.

Salvatore Schiavone

da

Dalle terre emerse

Salvatore Schiavone

de

Desde las tierras emergidas

Una corsa contro il tempo, evolvere prima che cessino le condizioni favorevoli, prima che si verifichi la catastrofe che porta all'estinzione.

Acqua e vita dalla polvere interplanetaria, espandersi in ogni direzione come una radice.

Misurare la distanza in passi, contrastare la piena con le mani, a testa bassa, lanciati nel cielo stellato.

Una carrera contra el tiempo, que evoluciona antes de que cesen las condiciones favorables, antes de que ocurra la catástrofe que conduce a la extinción.

Agua y vida del polvo interplanetario, expandiéndose en todas direcciones como una raíz.

Mide la distancia en pasos, contrasta la inundación con tus manos, baja la cabeza, lanza al cielo estrellado.

La coesistenza di milioni di specie, risultato finale del processo evolutivo. L'adattamento a nicchie ecologiche che sfocia nel predominio.

Negli alberi il segreto delle nuvole, essere manipolati dalle piante, raggirare l'animale dominante. Perché, nonostante l'accanimento, la depredazione resta un fatto occasionale, la quasi totalità della biomassa.

La coesistenza de millones de especies, resultado final del proceso evolutivo. La adaptación a nichos ecológicos que desemboca en el predominio.

En los árboles el secreto de las nubes, ser manipulados por las plantas, engañar al animal dominante. Porque, a pesar del ensañamiento, la depredación sigue siendo un hecho ocasional, la casi totalidad de la biomasa.

Salvatore Schiavone. Nel 2014 ha pubblicato presso l'editore Piero Manni l'opera *Geometrie, incontri e vegetali*.

Salvatore Schiavone en 2014 publicó con el editor Piero Manni la obra *Geometrie, incontri e vegetali* (Geometrías, encuentros y vegetales).

Stefano Serri

inediti

Stefano Serri

ineditos

Io sono il leone

Ma io non sono Orfeo
che con morbida lira
vuole solleticare l'inferno
perché sputi i resti
di quelli che amo.
Io sono Eracle, il rosso, il leone.

Io corro ringhiando nei fossi
non scendo e neppure mi abbasso
trivello la crosta e tra i vermi
rimango russando e la morte
capisce che è meglio sparire.
Io scoppio di resurrezione.

Non chiedo con calma: Euridice
dov'è che la posso trovare?
Io strappo la donna che ha amato
e vuoto l'inferno lo lascio
perché a quelli nati per terra
futuro è scoprirsi di luce.

Yo soy el león

Pero yo no soy Orfeo
que con su lira suave
quiere hacerle cosquillas al infierno
para que escupa los restos
de los que amo.
Soy Hércules, el rojo, el león.

Yo corro gruñendo en las zanjas
no bajo ni tampoco me rebajo
perforo la corteza y entre los gusanos
me quedo roncando y la muerte
sabe que es mejor desaparecer.
Yo estallo de resurrección.

No pido con calma: ¿Eurídice
Dónde la puedo encontrar?
Arranco a la mujer que amó
y vacío el infierno lo dejo
porque para los nacidos en la tierra,
el futuro es descubrirse de luz.

La mano che mi manca

Vorrei cielo – solo quello che mi manca
il cielo ovunque bello, il cielo mostra d'albe,
azzurro di oltremorte: vorrei baciare gli astri
e stretto al buio poi scoppiare in sole.
Suona sentimentale, un'emozione,
ma queste stelle a me sono negate.
Posso guardarle e farne il conto solamente
o scriverne un poema perso in loro,
sentirle fitte in doglie e luce attorno.
Nient'altro? Salire in alto, no? Non posso
anch'io salire e non restare un pezzo?

La morte non mi basta a farmi cielo.
Ma se nel cavo della mano io cerco
la mano che mi manca
m'incontro: al padre è reso il figlio
e anche al poeta resta finalmente
la pace delle stelle fisse.

La mano que me falta

Me gustaría cielo – sólo lo que me falta
el cielo en todas partes hermoso, el cielo muestra de
amaneceres,
azul más allá de la muerte: quisiera besar las estrellas
y aferrado a la oscuridad luego estallar en el sol.
Suena sentimental, una emoción,
pero estas estrellas me son negadas.
Sólo puedo mirarlas y contarlas
o escribir un poema perdido en ellas,
sentir su dolor en el parto y la luz alrededor.
¿Nada más? ¿Subir, no? ¿ No puedo subir
yo también y no seguir siendo un pedazo?

La muerte no es suficiente para hacerme cielo.
Pero si en el hueco de la mano busco
la mano que me falta
me encuentro: al padre se devuelve el hijo
y también al poeta le queda finalmente
la paz de las estrellas fijas.

Stefano Serri (1980) ha tradotto e curato testi di Ernest Pépin, Jean-Baptiste Para, William Cliff, Hector de Saint-Denys Garneau e altri autori. Tra le sue ultime opere pubblicate, *Eurovisione e altri testi teatrali* (2018), le poesie di *Se ci fosse luce* (2019) e *Cerco casa* (2020) e il saggio *Idropatici. Storie di poeti e di liquori* (2020).

Stefano Serri (1980) ha traducido y editado textos de Ernest Pépin, Jean-Baptiste Para, William Cliff, Hector de Saint-Denys Garneau y otros. Entre sus obras más recientes, *Eurovisione e altri testi teatrali* (Eurovisión y otros textos teatrales, 2018), los poemas de *Se ci fosse luce* (Si hubiera luz, 2019) y *Cerco casa* (Busco casa, 2020) y el ensayo *Idropatici. Storie di poeti e di liquori* (Hidropáticos. Historias de poetas y licores , 2020).

Eloisa Ticozzi

da

Figli segreti

Eloisa Ticozzi

from

Hijos secretos

Di notte le vene sputano l'anima
di corridoi di sangue nell'aria

gli oggetti nell'oscurità
hanno contorni che assomigliano
a proboscidi vuote d'elefante

il mio viso uguale a se stesso,
gli occhi fanali che mentono la propria luce
e sulla bocca frasi accumulate con disordine.

Non sono una scintilla di fragilità dispersa
che si alimenta del dormiveglia di occhi,
non possiedo brandelli di buio nelle mani.

Farnetico la bellezza d'oceani umani
quando la pressione d'aria preme sul volto.

La notte proviene dalle anime dell'universo
che la disegnano

tutta la notte io amo il mondo,
tutta la notte io vivo.

Por la noche, las venas escupen el alma
de corredores de sangre en el aire

los objetos en la oscuridad
tienen contornos que se asemejan
de trompas vacías de elefante

mi cara se parece a sí misma,
los ojos brillantes que mienten su propia luz
y en la boca frases acumuladas con desorden.

No soy una chispa de fragilidad perdida
que se alimenta del duermevela de los ojos,
no tengo pedazos de oscuridad en mis manos.

Farnético la belleza de los océanos humanos
cuando la presión de aire presiona la cara.

La noche viene de las almas del universo
que la dibujan

Toda la noche amo el mundo
Toda la noche yo vivo.

Le parole che io dicevo
come rifugi di preghiere e di credenze
clandestine

il desiderio di concentrare vita e morte
nella parola più segreta del corpo.

Quell'unico occhio dell'universo mi chiamava a sé
e io rimanevo animale
che si spogliava di carne e di pelliccia,
dalla lingua squarciata di parole

e i piedi nudi sulla terra
facevano crescere il silenzio che entrava
nelle vene aperte di contemplazione.

Desidero quel disordine immenso
che crea la vita, caverna d'ossigeno
che deriva da un numero primo e sacro

ma sono prigioniera di parole sottintese,
mai esplicite di autentica religiosità,

e la mia ombra morbida consumata dalla strada
si rifugia in fiori che cantano profezie di steli.

Las palabras que yo decía
como refugios de oraciones y creencias
clandestinas

el deseo de concentrar la vida y la muerte
en la palabra más secreta del cuerpo.

ese único ojo del universo me llamaba a si
y yo seguía siendo un animal
que se desnudaba de carne y de piel,
de su lengua cortada por las palabras

y los pies descalzos sobre la tierra
hacían crecer el silencio que entraba
en las venas abiertas de contemplación.

Deseo ese desorden inmenso
que crea la vida, cueva de oxígeno
que proviene de un número primo y sagrado

pero soy prisionera de palabras ocultas,
nunca explícitas de auténtica religiosidad,

y mi sombra suave consumida por la calle
se refugia en flores que cantan profecías de tallos.

Eloisa Ticozzi è nata a Milano il 17 12 1984. Attualmente si sta laureando in medicina all'Università Statale di Milano. Scrive per il giornale on-line "MilanoFree" nella categoria Mostre e arte. Studia autonomamente la lingua russa. Sue poesie sono state pubblicate nell'antologia *Il sentiero delle muse*, pubblicata da Rupe Mutevole Edizioni. La silloge *Figli segreti* ha ottenuto una Menzione d'onore al Premio Lorenzo Montano 2018 e al Premio Internazionale Indipendente 2018.

Eloisa Ticozzi (Milán, 1984). Actualmente está estudiando medicina en la Universidad Estatal de Milán. Escribe para el periódico en línea "Milanofree" en la categoría Exposiciones y arte. Estudia la lengua rusa por su cuenta. Sus poemas han sido publicados por rupe Mutevole Edizioni en la antología *Il sentiero delle muse* (El camino de las musas). *Figli segreti* (Hijos secretos, Kolibris 2019). Ha obtenido una Mención de honor al Premio Lorenzo Montano 2018 y al Premio Internacional Independiente 2018.

Indice

Vida Bardiyaz da <i>Un tempio per il dio ignoto</i>	
<i>Vida Bardiyaz de Un templo para el dios desconocido</i>	
La nonna	6
<i>La abuela</i>	7
Evocazione	14
<i>Evocación</i>	15
Vida Bardiyaz	16
<i>Vida Bardiyaz</i>	17
Francesco Benozzo, <i>Máelvarstal</i>	
Poema della creazione dei mondi	
<i>Francesco Benozzo, Máelvarstal</i>	
<i>Poema de la creación de los mundos</i>	
Nel Retalmárnor, prima di ogni prima	20
<i>En Retalmárnor, antes de cada antes</i>	21
Meraviglia dell'ignota fluttuazione	22
<i>La maravilla de la fluctuación desconocida</i>	23
Francesco Benozzo	24
<i>Francesco Benozzo</i>	25
Valentino Bellucci da <i>La solitudine dello sciamano</i>	
<i>Valentino Bellucci de La soledad del chaman</i>	
Lo sciamano delle possibilità	28
<i>El chaman de las posibilidades</i>	29

Il canto al fuoco	30	<i>Giuseppe Di Taranto</i>	57
<i>El canto al fuego</i>	31		
Valentino Bellucci	32		
<i>Valentino Bellucci</i>	33	Federica Galetto da <i>Ode from a Nightingale</i>	
		<i>Federica Galetto de Oda de un ruiseñor</i>	
Elena Cornaggia da <i>Monologo addosso</i>		Hai mai	60
<i>Elena Cornaggia de Monólogo encima</i>		<i>Alguna vez</i>	61
Dietro al valore	36	Lo spazio vuoto che ho edificato	62
<i>Detrás del valor</i>	37	<i>El espacio vacío que construí</i>	63
Sono rimasta	38	Federica Galetto	64
<i>Me quedé</i>	39	<i>Federica Galetto</i>	65
Chiara De Luca da <i>Versi animali</i>		Michele Gangale da <i>Attraversamenti</i>	
<i>Chiara De Luca de Sonidos animales</i>		<i>Michele Gangale de Travesías</i>	
La spina	42	Partire	68
<i>La espina</i>	43	<i>Partir</i>	69
Correre	44	San Martino	72
<i>Correr</i>	45	<i>San Martino</i>	73
		Michele Gangale	74
		<i>Michele Gangale</i>	75
Giuseppe Di Taranto da <i>L'allevamento di lumache</i>		Michela Gorini da <i>la tua formula invertita femmina</i>	
<i>Giuseppe Di Taranto de La cría de caracoles</i>		<i>Michela Gorini de tu fórmula inversa femenina</i>	
Sabato 13	52	i voli non sono leggeri	78
<i>Sabado 13</i>	53	<i>los vuelos no son ligeros</i>	79
19 Venerdì	54	col volto sotto terra	82
<i>19 Viernes</i>	55	<i>rostro bajo tierra</i>	83
Giuseppe di Taranto	56		

Michela Gorini	86	<i>Il tragitto è confuso</i>	115
<i>Michela Gorini</i>	87	Emilio Paz	116
		<i>Emilio Paz</i>	117
Gabriella Grasso da <i>Quale confine</i>			
<i>Gabriella Grasso de Cuál frontera</i>		Teodolinda Rosica da <i>sotto la pelle il sale</i>	
		<i>Teodolinda Rosica de bajo la piel el sal</i>	
Dove posare il capo	90		
<i>Dónde colocar la cabeza</i>	91	Se danzano gli alberi	120
Quale confine	92	<i>Si bailan los árboles</i>	121
<i>Cuál frontera</i>	93	Si torna sempre lì	122
Gabriella Grasso	96	<i>Siempre se vuelve allí</i>	123
<i>Gabriella Grasso</i>	97	Particelle di vuoto	124
		<i>Partículas de vacío</i>	125
		Teodolinda Rosica	126
Michele Nigro da <i>Pomeriggi perduti</i>		<i>Teodolinda Rosica</i>	127
<i>Michele Nigro de Tardes perdidas</i>			
Le cose belle di sempre	100	Salvatore Schiavone da <i>Dalle terre emerse</i>	
<i>Las cosas buenas de siempre</i>	101	<i>Salvatore Schiavone de Desde las tierras emergidas</i>	
Il momento perfetto	104		
<i>El momento perfecto</i>	105	Una corsa contro il tempo	130
Michele Nigro	108	<i>Una carrera contra el tiempo</i>	131
<i>Michele Nigro</i>	109	La coesistenza di milioni di specie	132
		<i>La coexistencia de millones de especies</i>	133
Emilio Paz de <i>La brevidad de la existencia</i>		Salvatore Schiavone	134
<i>Emilio Paz da La brevità dell'esistenza</i>		<i>Salvatore Schiavone</i>	135
Y hablar de perros	112		
<i>E parlare di cani</i>	113		
El trayecto es confuso	114		

Stefano Serri, *inediti*
Stefano Serri, inéditos

Io sono il leone	138
<i>Yo soy el león</i>	139
La mano che mi manca	140
<i>La mano que me falta</i>	141
Stefano Serri	142
<i>Stefano Serri</i>	143

Eloisa Ticozzi da *Figli segreti*
Eloisa Ticozzi de Hijos secretos

Di notte le vene sputano l'anima	146
<i>Por la noche, las venas escupen el alma</i>	147
Le parole che io dicevo	148
<i>Las palabras que yo decía</i>	149
Eloisa Ticozzi	150
<i>Eloisa Ticozzi</i>	151

Edizioni Kolibris
agosto 2020
free e-book